在北京西北郊外的海淀区内，有一座黛青色的山峦和一池澄莹的碧水。那就是中国清代的皇家园林和避暑行宫。在乾隆年间，清皇室就已在那里兴建了“清漪园”，并将山定名“万寿山”，把该地一个元代留下来的人工湖，重新命名为”昆明湖”。

　　中学时就读过“清漪园”。据记载，该园在1860年英法联军搜劫后便遭焚毁。到1888年，慈禧太后私自挪用海军经费重新建设，花了近十年才修好，并改名为“颐和园”。可在1900年后又遭八国联军严重破坏，慈禧后来重施故技，又再动用国库巨款重修。

　　颐和园是去过好几次，这里不只处处能观好景，除了人造风景外，它也有季节所带来的特有天然姿色。而冬日的颐和园，风格化净有如枯山水，它潇洒如诗，构图如画，说真的，要遇上个雪天，还不容易呢。

　　虽说冬日的万寿山上的阁楼和宝殿里都是静悄悄的，但到了中午，湖上的游人却会多起来。

　　住在附近又爱滑冰的男女老幼，会带着不同的滑冰用具，也不怕北风凛冽，就在冰上痛快地你追我逐。有些翩翩漫舞，有些风驰电掣 ，有些单脚花式来个”蜻蜓点水”，或是数人一起打转来个”紫燕穿波”。最滑稽的，还是各式冰车，虽然多是自己制作，也还似模似样，譬如”干净利落”型的，就拿张普通木椅在脚下再装上两块铁片，就能在冰上横冲直撞了。早几年，昆明湖上还有专门的冬泳队，凿开地上厚冰，教导远方的客人冬泳，只是这类游人越来越少，现在都改到城里的龙潭公园、北海公园去了。

　　上面说的那种”冰上椅子”，也叫冰车，或拉车、推车。其实是因为操作方法不同才有不同称呼。可以想像”拉车”多数就是一伙朋友在前面拉着车上的另伙朋友。推车呢，则多由父母作动力，推着车上的小孩前进。还有些推车，上面坐着两个人，两人手上各执一根铁叉，捣着冰面前进，就像在”划旱船”一样，后面还常跟着个边跟边跌的”大小孩”，从笨拙的姿势来看，准是名溜冰初哥。

　　颐和园真是个景色多变而又每变皆能动人的园林。若是遇上漫天飞舞的雪天，湖上迷迷蒙蒙，身边的雪片与天色混在一起，“天人宁许巧，剪水作花飞”，那般情景，还真有”与雪共舞”的意境。但，若是遇上冬日刮大风，狂吹起冰上雪花，那就有如沙漠里的沙暴，浓浓涌涌掩盖在雪片漩涡里，再分不出自己是在湖里还是在沙漠里了。这些变幻光景，都要在岸上或山上才能看见，在冰上太过贴近现场，当事人只觉惊惶，倒不能领略许多。

　　隆冬的昆明湖旁，最寂寞也许就是那头乾隆下令铸造的守湖铜牛。铜牛身上，铸着镇压水患的《金牛铭》。当漫天大雪覆上牛背，当它在整个冬季里都默默望住那座十七孔桥，仿佛看颐和园雪景看不腻的，在我们走后，也就只剩下它了。